當 你 看 到 鏡 子 裡 的 自 己 ， 不 知 何 時 又 多 了 些 許 的 皺 紋 ， 微 禿 的 前 額 ， 掩 不 住 的 白 髮 ， 小 腹 上 日 益 增 多 的 贅 肉 ， 消 失 不 見 的 腰 身 曲 線 ， 還 有 每 天 都 被 那 種 力 不 從 心 ， 心 不 從 願 的 感 覺 所 盤 據 著 ， 這 時 的 你 ， 喜 樂 早 已 離 你 遠 去 。 你 彷 彿 走 在 一 個 漆 黑 不 見 底 的 通 道 裡 ， 不 知 何 時 才 能 見 到 光 亮 ？ 人 生 的 路 啊 ， 走 到 這 裡 ， 怎 麼 變 得 如 此 沉 重 ？ 走 過 的 路 成 了 不 堪 回 首 ， 而 面 對 未 來 的 路 卻 膽 顫 心 驚 。 這 時 候 的 你 ， 是 否 意 識 到 ， 也 許 你 正 在 經 歷 你 人 生 的 一 個 低 谷 ─ 中 年 危 機 ？ ！

記 得 老 公 四 十 歲 生 日 的 那 天 ， 我 曾 邀 請 親 朋 好 友 為 他 開 了 一 個 驚 喜 派 對 。 在 我 看 來 ， 老 公 正 是 男 人 四 十 一 枝 花 的 年 齡 ： 成 熟 穩 健 、 事 業 有 成 、 兒 女 稱 心 、 父 母 健 在 、 夫 妻 恩 愛 ， 還 有 什 麼 可 憂 愁 ？ 理 所 當 然 的 要 慶 祝 一 番 。 當 他 下 班 回 家 推 開 門 ， 一 屋 子 的 朋 友 和 家 人 迎 接 他 ， 「 生 日 快 樂 」 此 起 彼 落 ， 卻 猛 然 見 他 手 指 上 竟 包 著 白 紗 布 透 著 的 殷 紅 ， 一 問 之 下 才 知 道 他 的 同 事 請 他 中 午 出 外 用 餐 慶 生 ， 他 竟 不 小 心 被 汽 車 門 壓 了 手 指 ， 去 了 急 診 。 冥 冥 之 中 似 乎 是 上 帝 的 警 示 。 那 時 的 我 們 並 沒 有 往 心 上 去 ， 那 個 生 日 派 對 ， 賓 主 盡 歡 。 倒 是 記 得 他 幾 次 提 起 他 同 事 對 他 說 的 話 ─ 人 到 中 年 ， 該 好 好 省 視 一 下 自 己 的 人 生 了 。

接 下 來 的 幾 年 裡 ， 他 真 的 開 始 一 點 點 地 檢 查 他 的 人 生 ， 不 再 慶 幸 他 所 擁 有 的 ， 全 神 關 注 地 尋 找 他 自 認 為 缺 少 的 ， 試 著 補 償 自 己 「 完 美 」 自 己 的 人 生 ， 開 始 了 他 的 中 年 危 機 。 他 開 始 抱 怨 美 國 生 活 的 單 調 和 枯 燥 ， 兩 點 一 線 （ 家 到 公 司 ） 的 日 常 生 活 ， 確 實 不 如 他 常 提 及 他 以 前 國 內 的 大 學 同 學 ， 今 天 的 大 款 們 在 國 內 的 那 種 前 呼 後 擁 地 讓 人 羨 慕 ， 也 不 及 國 內 的 男 人 們 過 的 那 種 下 了 班 可 以 飲 酒 喝 茶 ， 唱 卡 拉 OK 來 的 多 姿 多 彩 。 這 些 我 都 還 可 以 苟 同 。 但 是 漸 漸 的 ， 他 開 始 以 羡 慕 的 口 吻 提 及 他 在 國 內 的 好 朋 友 ， 大 多 結 婚 離 婚 好 幾 次 ， 而 他 十 幾 年 來 只 對 著 我 這 麼 一 個 女 人 ...... 。 我 還 半 開 玩 笑 的 對 他 說 ： 「 怎 麼 ？ 覺 得 虧 了 ？ 我 才 虧 了 呢 -- 亞 洲 女 人 在 美 國 可 吃 香 著 呢 ！ 」 看 著 他 的 臉 晴 轉 多 雲 ， 我 適 時 地 打 住 ， 心 裡 還 嘀 咕 著 ： 「 不 就 一 句 玩 笑 話 嗎 ， 幹 嘛 那 麼 當 真 ？ 」

慢 慢 的 ， 十 多 年 從 沒 換 過 工 作 的 他 開 始 對 自 己 的 研 究 工 作 失 去 了 興 趣 ， 也 許 省 視 下 來 覺 得 不 過 是 一 個 高 級 打 工 仔 ， 美 其 名 為 「 科 學 家 」 ， 實 際 上 無 所 建 樹 ， 於 是 開 始 懷 疑 自 己 的 能 力 。 以 前 那 個 事 事 滿 足 的 人 ， 變 得 諸 多 不 滿 ， 先 是 不 滿 上 司 的 專 橫 ， 接 著 不 滿 公 司 的 規 章 ...... ， 最 終 以 從 研 究 開 發 部 轉 至 安 全 檢 驗 部 告 一 段 落 。 我 倒 是 安 慰 他 ， 這 樣 不 僅 樂 得 輕 鬆 ， 而 且 可 能 更 適 合 他 的 個 性 。

每 年 的 例 行 檢 查 身 體 ， 這 年 他 驚 見 血 糖 和 甘 油 三 脂 超 過 了 點 標 準 ， 除 了 大 嘆 歲 月 無 情 催 人 老 之 外 ， 接 著 就 是 「 全 民 皆 兵 」 ─ 戒 糖 、 戒 鹽 、 戒 脂 肪 ， 還 報 名 參 加 了 健 身 俱 樂 部 ， 每 天 吃 完 晚 飯 ， 就 跑 去 那 裡 搞 得 一 身 汗 。 以 往 那 個 不 愛 運 動 的 懶 骨 頭 ， 竟 然 成 了 健 身 俱 樂 部 的 老 鼠 。 如 果 中 年 危 機 只 是 這 樣 ， 我 倒 樂 見 其 成 。

接 下 來 的 日 子 裡 ， 他 開 始 嘮 嘮 叨 叨 地 說 要 擁 有 一 部 寶 時 捷 跑 車 ， 並 一 再 強 調 美 國 男 人 在 這 個 年 齡 大 多 有 這 種 想 法 。 再 不 開 這 種 車 ， 年 紀 再 大 了 再 開 ， 就 不 太 相 稱 了 。 我 看 著 他 理 所 當 然 的 講 話 態 度 ， 感 覺 面 前 的 這 個 中 年 男 人 竟 是 如 此 的 陌 生 。 且 不 提 他 的 越 野 吉 普 車 是 剛 剛 買 的 ， 我 的 淩 志 也 不 過 只 四 、 五 年 的 車 齡 。 我 們 收 入 是 不 算 低 ， 但 還 沒 有 富 裕 到 可 以 隨 便 買 部 豪 華 型 的 跑 車 ， 放 在 那 兒 只 為 偶 爾 玩 玩 的 地 步 。 況 且 ， 兩 個 孩 子 還 小 ， 雙 方 的 老 人 還 健 在 ， 怎 麼 不 多 想 想 他 們 的 需 要 ， 而 只 顧 滿 足 自 己 的 一 個 愛 好 呢 ？ 我 開 始 責 備 他 的 自 我 中 心 ， 自 私 自 利 。 說 多 了 慢 慢 就 成 了 鼠 目 寸 光 、 胸 無 大 志 ...... 。 話 是 越 說 越 不 投 機 ， 也 是 越 說 越 難 聽 。

直 到 他 去 了 趟 中 國 ， 回 來 後 整 個 兒 變 了 個 人 。 話 少 了 ， 但 一 說 就 引 發 「 戰 爭 」 。 以 前 的 好 萊 塢 大 片 迷 ， 開 始 看 起 了 以 往 不 屑 一 顧 的 長 篇 中 國 連 續 劇 。 我 常 深 夜 兩 三 點 醒 來 ， 發 現 身 邊 的 人 不 知 去 向 。 下 樓 一 看 ， 卻 見 他 全 神 貫 注 的 坐 在 電 腦 前 ， 一 見 我 急 忙 關 上 電 腦 ， 還 會 此 地 無 銀 三 百 兩 的 加 一 句 ： 「 我 在 看 新 聞 。 」 以 前 那 個 體 貼 的 男 人 徹 底 不 見 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 個 漠 不 關 心 ， 常 常 處 於 一 種 夢 遊 狀 態 下 的 「 夢 中 人 」 。 常 常 是 車 開 出 去 不 知 往 右 ， 或 是 往 左 轉 ， 要 我 提 醒 才 大 夢 初 醒 。 任 何 家 庭 活 動 ， 都 提 不 起 他 的 興 趣 ， 他 唯 一 的 喜 樂 彷 彿 只 要 坐 在 電 腦 前 才 能 顯 現 。

直 到 在 一 次 大 的 爭 執 中 ， 衝 口 而 出 的 話 讓 我 一 下 子 明 白 過 來 ： 原 來 老 公 在 那 一 趟 國 內 之 行 中 ， 結 識 了 一 個 “ 她 ” ， 回 來 後 兩 人 開 始 了 現 在 流 行 的 網 戀 。 至 此 ， 老 公 的 中 年 危 機 發 展 到 了 最 高 潮 。 我 不 禁 想 起 他 四 十 歲 生 日 那 天 手 指 受 傷 之 事 ， 忽 然 有 所 體 悟 ： 中 年 危 機 正 如 他 受 傷 的 手 指 ， 雖 傷 不 及 身 體 ， 卻 痛 徹 心 肺 ！