昨 天 接 班 之 後 , 就 去 巡 視 病 人 。 我 共 有 三 個 病 者 , 其 中 兩 位 都 無 法 自 己 起 床 。 最 後 , 我 才 進 入 胡 太 的 房 間 。 因 她 被 傳 染 到 對 抗 生 素 產 生 抗 拒 的 細 菌 , 被 置 於 一 隔 離 房 間 。 每 次 有 人 進 去 都 要 穿 袍 , 帶 面 具 及 手 套 , 很 是 麻 煩 。 我 進 去 之 前 , 多 預 先 計 劃 要 帶 進 去 的 器 具 和 要 為 她 做 的 事 情 , 以 免 進 進 出 出 , 浪 費 時 間 。
胡 太 患 卵 巢 癌 , 已 漫 延 到 肺 和 腸 子 。 所 以 , 肺 部 和 腹 部 都 出 現 水 腫 的 病 癥 。 另 外 , 腸 子 也 阻 塞 了 。 她 的 一 身 都 插 滿 管 子 。 鼻 孔 插 有 吸 氧 的 管 , 右 肺 部 插 有 一 放 肺 液 的 導 管 。 腹 部 兩 邊 各 貼 有 兩 個 膠 袋 , 以 便 收 接 腹 液 ( 兩 天 前 放 腹 液 後 拔 出 管 子 , 留 下 的 孔 洞 中 現 在 仍 流 出 腹 液 來 ) 。 在 她 小 腹 中 間 , 還 有 一 胃 管 , 接 在 吸 胃 液 機 的 管 子 上 , 每 四 個 鐘 頭 就 開 放 半 個 鐘 頭 , 以 便 抽 出 積 存 的 胃 液 。 在 她 頸 項 大 靜 脈 處 , 也 插 有 一 膠 管 , 輸 入 高 營 養 液 TPN (Total Parental Nutrition) , 一 共 掛 有 三 瓶 溶 液 。 在 她 的 膀 胱 內 , 還 插 有 一 放 尿 的 膠 管 。
我 向 胡 太 自 我 介 紹 了 , 就 問 她 覺 得 怎 樣 , 是 否 有 事 要 我 為 她 做 。 她 說 想 起 床 坐 坐 。 於 是 我 扶 她 起 床 , 在 床 邊 的 椅 子 上 坐 著 , 並 檢 視 所 有 管 子 都 通 暢 無 阻 後 才 離 開 她 的 房 間 。 臨 走 前 , 我 問 她 要 不 要 看 些 中 文 雜 誌 , 因 我 帶 了 幾 本 最 近 出 版 的 中 信 刊 物 。 其 中 的 見 証 , 都 能 感 動 和 鼓 舞 人 。 她 說 不 看 了 , 聽 收 音 機 就 夠 了 。 雖 然 她 的 房 間 內 , 有 免 費 的 電 視 機 和 電 話 , 她 也 無 心 欣 賞 和 使 用 。 難 怪 她 , 在 這 種 情 況 下 , 哪 一 個 人 還 會 有 心 情 聽 音 樂 , 看 電 視 或 閱 讀 呢 ﹖
我 不 知 是 什 麼 力 量 支 持 著 她 , 也 沒 有 時 間 和 她 深 談 。 她 若 是 基 督 的 信 徒 , 當 然 聖 經 的 話 會 給 她 安 慰 和 鼓 勵 。 她 若 不 是 信 徒 , 大 概 是 因 她 的 親 戚 朋 友 所 給 她 的 愛 和 關 懷 , 成 為 支 持 她 的 精 神 力 量 吧 。 每 天 都 有 一 班 親 朋 來 探 望 她 。 今 天 她 的 女 兒 打 電 話 來 說 , 他 們 今 天 無 法 來 醫 院 , 明 天 才 來 , 叫 我 轉 告 她 。 但 我 還 未 及 告 訴 , 她 已 開 口 問 我 了 ﹕ 「 我 的 親 人 今 天 是 否 不 能 來 了 ﹖ 」 我 說 ﹕ 「 是 呀 , 我 正 準 備 告 訴 妳 , 他 們 明 早 會 來 。 」 失 望 的 表 情 , 立 刻 呈 現 在 她 面 上 。 我 走 近 握 了 她 的 手 一 會 , 心 想 ﹕ 「 大 概 她 每 天 就 是 靠 著 盼 望 親 人 的 探 訪 過 日 子 的 吧 。 是 這 個 盼 望 , 給 她 每 天 活 下 去 的 力 量 。 」
想 到 自 己 , 多 少 時 候 我 沒 有 珍 惜 眼 前 的 福 氣 , 將 親 人 朋 友 的 愛 護 看 為 等 閒 。 一 旦 面 臨 失 去 他 們 - 或 因 學 業 、 事 業 、 喬 居 、 疾 病 、 死 亡 、 誤 會 、 或 家 庭 分 裂 等 因 而 致 , 那 時 才 如 夢 初 醒 , 知 道 珍 惜 , 卻 已 難 尋 回 了 。
願 我 能 每 天 數 算 神 的 恩 典 , 欣 賞 生 活 中 經 歷 的 每 一 分 鐘 , 每 一 細 節 。 與 人 共 享 我 所 有 的 , 才 是 人 生 真 正 的 樂 趣 。
|