與 橋 橋 只 見 過 幾 面 ， 多 是 在 朋 友 的 聚 會 上 ， 印 象 裏 她 白 晰 清 瘦 ， 弱 不 禁 風 ， 似 乎 是 個 時 時 需 要 被 人 照 顧 的 林 黛 玉 。 去 年 入 秋 ， 聽 朋 友 說 橋 橋 病 得 很 厲 害 ， 24 小 時 靠 氧 氣 過 活 ， 特 跑 去 看 她 。 本 意 是 想 幫 她 做 做 飯 ， 可 橋 橋 看 朋 友 來 了 ， 硬 是 拖 著 長 長 的 氧 氣 管 ， 跟 我 們 一 起 在 廚 房 裏 忙 活 。 算 我 有 幸 ， 吃 到 了 橋 橋 的 拿 手 好 菜 ： 涼 麵 和 茄 泥 。 後 來 才 知 道 ， 橋 橋 並 不 是 一 個 被 照 顧 的 嬌 小 姐 ， 而 是 一 個 事 事 力 親 ， 照 顧 好 家 人 的 賢 妻 良 母 ， 一 個 熱 愛 生 命 ， 意 志 頑 強 的 抗 病 魔 鬥 士 。
感 歎 生 命 無 常 ， 去 年 年 底 忙 著 搬 家 ， 沒 有 再 去 看 橋 橋 ， 曾 在 電 話 裏 約 她 ， 開 春 好 些 時 來 我 新 家 ， 或 再 去 看 她 。 而 今 ， 冬 天 還 未 過 去 ， 一 月 八 日 ， 橋 橋 就 離 開 了 我 們 。
好 在 我 們 有 共 同 的 信 仰 ， 所 以 我 知 道 她 去 了 那 裏 ， 也 確 信 未 來 ， 我 們 仍 有 機 會 再 見 。 聽 說 橋 橋 在 臨 終 那 一 刻 ， 平 靜 安 詳 ， 雙 手 合 十 ， 相 信 她 是 在 向 上 帝 禱 告 中 ， 被 愛 她 的 天 父 接 去 了 。
今 天 ， 在 橋 橋 的 追 思 禮 拜 上 ， 牧 師 和 她 的 親 朋 好 友 都 訴 說 了 她 因 信 仰 而 活 出 的 生 命 見 證 。 橋 橋 幾 乎 一 生 與 病 魔 頑 強 奮 戰 。 19 歲 因 一 場 大 病 ， 左 耳 失 聰 ， 右 耳 只 剩 下 常 人 百 分 之 八 十 的 聽 力 ； 30 歲 出 頭 又 因 連 續 四 次 嚴 重 的 肺 炎 ， 被 切 除 了 左 肺 葉 ； 近 幾 年 ， 因 肺 功 能 極 度 衰 弱 ， 不 得 不 常 年 依 賴 笨 重 的 氧 氣 筒 。 但 她 靠 著 信 仰 ， 活 得 很 樂 觀 、 很 平 安 。
橋 橋 是 她 家 族 中 的 第 一 個 基 督 徒 ， 因 著 她 對 信 仰 的 執 著 ， 帶 領 了 家 族 許 多 人 歸 信 上 帝 。 他 們 說 橋 橋 就 是 那 座 連 接 地 上 與 天 國 的 橋 ， 透 過 她 的 生 命 ， " 看 " 到 了 那 看 不 見 的 上 帝 。
橋 橋 有 一 句 話 形 容 自 己 " 白 天 是 生 活 ， 晚 上 是 生 命 " 。 我 想 她 的 意 思 是 說 ， 白 天 匆 忙 面 對 世 間 人 、 事 、 物 是 生 活 ； 晚 上 夜 深 人 靜 ， 最 是 肉 體 軟 弱 難 挨 之 時 ， 惟 有 親 近 上 帝 ， 那 是 生 命 。 她 真 實 地 感 受 著 上 帝 的 生 命 給 予 。 她 知 道 生 命 比 生 活 更 重 要 。 生 命 在 主 的 手 裏 ， 是 甜 美 的 ， 是 永 恒 無 限 的 ； 而 生 活 是 需 要 抗 爭 的 ， 也 是 暫 短 的 。 沒 有 夜 夜 的 生 命 支 取 ， 就 沒 有 日 日 的 生 活 付 出 。 這 也 回 應 了 牧 師 向 大 家 提 出 的 一 個 思 考 ： 為 什 麼 一 個 完 全 聽 不 到 牧 師 講 道 ， 還 拖 著 沉 重 氧 氣 瓶 的 人 ， 要 在 主 日 來 到 教 堂 ？ 因 為 那 是 親 近 上 帝 的 時 候 ， 是 生 命 吸 取 " 氧 氣 " 的 時 候 ， 她 珍 惜 這 樣 的 生 命 。
橋 橋 的 先 生 是 臺 灣 著 名 詩 人 亞 弦 。 今 天 ， 亞 弦 披 一 頭 白 髮 出 現 在 講 臺 上 時 ， 著 時 把 我 嚇 了 一 跳 。 不 過 ， 亞 弦 沒 有 悲 悲 切 切 ， 他 還 詼 諧 地 告 訴 大 家 ， 多 少 年 來 一 直 是 橋 橋 給 他 理 髮 、 染 髮 ， 而 今 ， 終 於 真 相 大 白 了 。 亞 弦 談 到 太 太 ， 他 說 ， 認 識 橋 橋 是 在 醫 院 裏 ， 那 時 她 是 18 歲 的 病 人 ， 結 婚 前 ， 有 人 提 醒 他 不 要 找 一 個 病 人 當 太 太 ， 但 他 沒 有 聽 ， 至 今 他 也 沒 有 後 悔 。 亞 弦 感 慨 橋 橋 一 輩 子 都 在 生 病 ， 一 輩 子 都 在 與 病 魔 搏 鬥 。 同 時 ， 一 個 一 輩 子 與 病 人 廝 守 ， 且 恩 愛 有 加 的 丈 夫 也 是 多 麼 令 人 欽 佩 呀 。 台 下 與 亞 弦 面 談 ， 聽 說 在 這 個 月 ， 橋 橋 離 開 的 幾 天 後 ， 他 住 院 做 了 心 臟 搭 橋 手 術 ， 我 驚 得 瞪 大 了 眼 睛 看 他 ， 這 位 七 十 多 歲 的 老 人 沒 有 明 顯 的 憔 悴 ， 他 告 訴 我 們 ， 手 術 很 成 功 。 難 以 想 像 ， 僅 僅 幾 日 ， 亞 弦 經 歷 了 如 此 沉 重 的 身 心 變 故 ， 他 承 認 ， 太 太 的 信 仰 ， 如 今 也 是 他 的 信 仰 支 援 了 他 。
追 思 會 上 ， 牧 師 借 著 橋 橋 的 信 仰 生 命 給 在 座 的 所 有 人 發 出 了 資 訊 ： " 愛 橋 橋 的 朋 友 們 ， 今 天 ， 我 們 在 這 裏 送 走 橋 橋 ， 明 天 橋 橋 會 在 天 家 的 門 口 迎 候 我 們 。 朋 友 ， 你 有 確 據 ， 未 來 一 定 能 彼 此 相 見 嗎 ？ "
於 橋 橋 的 追 思 禮 拜 日
