溫 哥 華 佈 道 聯 會 於 九 月 八 、 九 兩 晚 舉 辦 的 《 知 識 的 開 端 》 佈 道 會 ， 所 邀 請 的 講 員 是 張 敏 女 士 。 她 是 北 京 廣 播 學 院 新 聞 系 法 學 碩 士 ， 曾 擔 任 中 央 人 民 廣 播 電 台 「 午 間 半 小 時 」 節 目 記 者 、 編 輯 。 曾 與 蘇 曉 康 合 著 長 篇 報 道 「 神 聖 憂 思 錄 」 ， 探 討 教 育 制 度 中 的 問 題 和 《 活 獄 ─ ─ 關 於 我 們 心 靈 的 報 告 》 ( 到 精 神 病 院 採 訪 紀 實 ) 。 1998 年 畢 業 於 美 國 洛 杉 磯 台 福 神 學 院 ， 獲 基 督 教 研 究 碩 士 。 現 為 美 國 華 府 自 由 亞 洲 電 台 「 心 靈 之 旅 」 節 目 主 持 人 。 2003 年 4 月 得 地 區 性 「 美 國 廣 播 之 父 」 獎 ， 2004 年 美 國 第 二 十 九 屆 "Gracie Allen" 獎 ， 以 及 美 國 "The Edward R. Murrow Awards" 地 區 獎 。 本 頁 所 刊 照 片 為 張 敏 在 播 音 室 工 作 的 場 景 。
在 這 次 佈 道 會 中 張 敏 姊 妹 講 述 她 自 己 的 「 心 靈 之 旅 」 :
我 出 生 在 北 京 。 最 早 關 於 教 堂 的 記 憶 是 幼 年 時 隨 外 祖 父 去 做 禮 拜 。 還 記 得 外 公 牽 著 我 的 手 ， 走 進 西 四 北 大 街 一 座 紅 磚 小 樓 ， 腳 下 的 老 式 木 樓 梯 咚 咚 作 響 ， 大 堂 裏 有 人 跪 著 禱 告 ...... ， 外 公 說 他 信 耶 穌 。 我 還 沒 來 得 及 知 道 耶 穌 是 誰 ， 還 不 會 讀 聖 經 ， 中 國 大 陸 所 有 教 堂 就 被 迫 關 閉 了 。 我 那 慈 祥 平 和 、 樂 於 助 人 的 外 公 也 在 大 饑 荒 年 代 中 辭 世 。
一 次 次 的 失 望
和 億 萬 同 胞 一 樣 ， 我 經 歷 了 宣 揚 無 神 論 ， 同 時 又 把 人 當 神 膜 拜 的 荒 謬 歲 月 。 幾 十 年 爭 鬥 延 綿 的 劫 難 ， 奪 去 數 千 萬 無 辜 者 的 生 命 ， 其 中 也 有 我 的 親 人 。 母 親 因 承 受 不 了 走 投 無 路 的 巨 大 壓 力 ， 精 神 失 常 自 殺 。 由 于 父 親 的 歷 史 問 題 ， 才 十 五 歲 的 我 在 " 文 革 ” 中 也 和 其 他 被 稱 為 " 黑 五 類 ” 的 同 學 一 起 挨 批 鬥 ， 並 且 親 眼 看 著 自 己 的 女 校 長 在 八 月 的 烈 日 下 遭 到 自 己 的 一 群 女 學 生 亂 棍 毒 打 ， 用 來 打 她 的 破 桌 椅 腿 上 的 鐵 釘 刮 爛 她 的 上 衣 ， 嵌 進 皮 肉 ， 女 校 長 當 夜 身 亡 。 也 許 正 因 為 生 命 中 有 過 這 樣 的 日 子 ， 我 格 外 的 渴 求 美 善 ， 渴 求 真 理 。
" 文 革 ” 使 我 少 年 失 學 ， 又 在 東 北 下 鄉 十 年 ， 付 出 了 全 部 青 春 歲 月 。 回 城 待 業 兩 年 之 後 ， 分 配 給 我 的 工 作 是 在 一 所 中 學 看 大 門 。 我 不 明 白 歷 史 為 什 麼 要 和 我 開 這 樣 尖 刻 的 玩 笑 ： 小 小 年 紀 不 能 繼 續 讀 書 ， 十 度 春 秋 汗 灑 邊 疆 ， 難 道 就 為 了 今 天 坐 在 這 傳 達 室 裏 看 著 別 人 上 學 嗎 ？
經 過 一 番 努 力 ， 我 終 於 考 上 大 學 ， 當 了 教 師 ； 又 考 上 研 究 生 ， 當 了 記 者 。 個 人 的 命 運 和 國 運 一 起 沉 浮 ， 我 不 能 不 關 心 國 運 。 雖 看 多 了 翻 雲 覆 雨 ， 屢 屢 失 望 ， 仍 懷 著 並 未 泯 滅 的 追 求 真 理 報 效 祖 國 之 心 ， 一 次 次 在 失 望 中 掙 紮 。 直 到 北 京 街 頭 的 坦 克 碾 過 愛 國 學 生 的 軀 體 ， 也 碾 碎 了 我 最 後 的 希 望 。 由 於 不 能 認 同 屠 殺 百 姓 的 倒 行 逆 施 ， 亦 無 法 忍 受 因 此 招 來 的 無 休 止 懲 罰 和 非 人 道 對 待 ， 我 和 丈 夫 離 開 了 中 國 。
莫 斯 科 的 奇 遇
在 政 治 動 蕩 經 濟 凋 弊 的 俄 國 停 留 期 間 ， 我 們 深 感 前 途 迷 茫 ， 又 遇 到 意 外 難 題 ， 被 無 限 期 擱 置 在 當 地 。 正 在 十 分 憂 慮 的 時 候 ， 我 所 住 的 樓 下 發 生 槍 殺 案 。 同 單 元 三 家 中 國 人 ， 有 兩 家 的 人 在 電 梯 裏 被 手 持 匕 首 者 搶 劫 ， 想 必 下 一 次 就 會 輪 到 我 。 人 生 多 艱 命 運 無 常 ， 令 我 極 度 憂 傷 恐 懼 ， 生 死 難 卜 ， 不 知 何 杖 可 倚 。 連 續 的 壞 消 息 像 一 把 把 銼 刀 ， 不 停 地 銼 磨 我 的 神 經 。 一 向 自 以 為 意 志 堅 強 的 我 ， 精 神 幾 乎 崩 潰 。 我 不 敢 出 門 ， 不 敢 聽 任 何 消 息 ， 生 怕 從 什 麼 地 方 再 飛 來 一 刀 ， 把 已 經 細 若 遊 絲 的 神 經 完 全 銼 斷 ， 再 步 上 母 親 的 後 塵 。 我 一 連 多 日 悶 在 屋 裏 ， 為 防 備 不 測 ， 緊 張 地 看 守 著 門 鎖 ， 也 看 守 著 自 己 將 斷 的 神 經 。 為 了 轉 移 注 意 力 ， 翻 遍 手 頭 所 有 的 書 刊 ， 卻 什 麼 也 讀 不 下 去 。 就 在 這 時 ， 忽 然 想 到 聖 經 ， 我 對 丈 夫 說 ： " 幾 次 請 人 帶 書 ， 怎 麼 就 沒 想 到 把 聖 經 帶 來 ！ ”
可 能 因 為 幼 年 隨 外 公 進 過 教 堂 的 緣 故 ， 對 基 督 教 有 某 種 親 近 感 和 好 奇 心 。 " 文 革 ” 後 大 陸 一 些 教 堂 恢 復 活 動 ， 我 在 讀 新 聞 系 和 當 記 者 期 間 ， 結 交 了 幾 位 宗 教 界 朋 友 ， 買 了 聖 經 ， 還 多 次 參 加 教 會 活 動 。 早 年 母 親 的 死 ， 讓 我 一 直 存 著 探 尋 心 靈 出 路 的 願 望 ， 為 此 去 精 神 病 院 採 訪 ， 想 不 到 順 著 線 索 竟 又 回 到 教 堂 。 一 位 患 有 精 神 病 的 副 教 授 失 去 了 愛 親 人 的 能 力 ， 同 時 又 拒 絕 親 人 的 愛 ， 唯 一 給 他 關 心 愛 護 的 是 他 的 基 督 徒 女 兒 。 那 女 孩 子 驚 人 的 忍 耐 力 絕 非 常 人 所 能 想 像 。 我 很 想 知 道 耶 穌 基 督 怎 麼 能 給 她 如 此 力 量 ， 也 很 想 好 好 讀 一 遍 聖 經 ， 看 看 裏 面 到 底 說 些 什 麼 。 打 開 聖 經 ， 頭 篇 是 《 創 世 記 》 ， 故 事 雖 然 美 妙 ， 卻 讓 從 小 受 進 化 論 教 育 的 我 死 活 沒 辦 法 相 信 。 我 懷 著 瀏 覽 和 評 說 宗 教 文 化 的 驕 傲 之 心 ， 把 聖 經 放 回 書 架 ， 再 也 沒 動 過 。 哪 料 到 幾 年 後 在 瀕 臨 絕 境 時 ， 竟 會 突 然 想 起 聖 經 來 。
又 過 了 幾 天 ， 因 為 辦 事 不 得 不 出 門 ， 走 在 莫 斯 科 繁 華 的 阿 爾 巴 特 街 上 ， 有 人 突 然 跨 到 我 面 前 問 ： " 你 相 信 耶 穌 嗎 ？ 願 意 認 識 耶 穌 基 督 嗎 ？ ” 當 天 晚 上 ， 我 走 進 剛 剛 創 立 的 華 人 教 會 ， 正 趕 上 成 立 後 首 次 布 道 會 ， 向 每 個 到 會 者 贈 送 一 本 中 文 聖 經 。 當 我 伸 手 接 過 聖 經 的 一 ? 那 ， 像 是 夢 中 ， 不 知 身 在 何 方 ， 腦 子 裏 只 剩 下 一 個 念 頭 ： 神 了 ， 一 定 有 神 ！
難 道 上 帝 聽 見 了 我 的 心 聲 ？ 為 什 麼 恰 恰 是 那 時 候 、 那 天 、 那 一 刻 ， 我 偏 偏 走 在 那 條 街 上 ？ 偌 大 的 莫 斯 科 ， 茫 茫 人 海 裏 怎 麼 就 偏 巧 與 從 北 美 大 陸 越 洋 而 來 ， 只 作 短 暫 停 留 的 牧 師 迎 面 相 遇 ？
我 相 信 ， 這 是 上 帝 的 引 領 ！
就 在 我 們 滿 心 恐 懼 ， 孤 苦 無 助 的 時 候 ， 上 帝 差 來 使 者 ， 北 美 的 華 人 牧 師 背 著 幾 十 本 聖 經 前 來 創 建 教 會 ， 開 荒 布 道 。 他 們 借 用 韓 國 教 會 禮 拜 堂 ， 集 合 起 幾 十 位 旅 俄 華 人 ， 暫 由 韓 國 牧 師 代 為 牧 養 ， 等 候 再 派 常 駐 華 人 牧 師 。 奇 ? 在 這 幾 天 內 出 現 : 昔 日 街 上 相 見 不 相 識 的 中 國 人 憑 著 手 中 的 聖 經 ， 組 成 了 溫 馨 的 家 庭 ； 真 誠 的 笑 臉 ， 熱 心 的 同 工 ， 周 到 的 關 懷 ， 踴 躍 的 奉 獻 ...... 這 個 教 會 新 家 庭 奇 妙 的 誕 生 ， 極 大 的 震 撼 、 也 撫 慰 了 我 的 心 。
難 忘 那 晚 ， 從 美 國 來 的 一 對 夫 婦 握 住 我 和 我 丈 夫 的 手 為 我 們 禱 告 ； 當 四 雙 本 來 遠 隔 重 洋 的 手 握 在 一 處 時 ， 他 們 聲 淚 俱 下 ， 我 更 泣 不 成 聲 。 我 平 生 第 一 次 用 雖 然 微 弱 ， 但 竭 盡 全 力 的 聲 音 向 主 宰 著 天 地 萬 物 的 上 帝 呼 救 ： " 上 帝 ， 求 你 讓 我 活 著 離 開 這 裏 ！ ” 這 一 刻 的 我 ， 僅 僅 是 浩 瀚 宇 宙 中 一 個 渺 小 軟 弱 的 生 靈 ， 向 創 造 了 天 地 海 和 其 中 萬 物 的 全 能 造 物 主 敞 開 心 靈 之 門 ， 伸 出 求 助 之 手 。 也 正 是 這 一 刻 ， 我 結 束 了 幾 十 年 不 認 識 神 的 悖 逆 ， 第 一 次 擺 正 了 與 上 帝 的 關 係 。
驚 喜 的 發 現
從 那 以 後 ， 參 加 查 經 和 主 日 崇 拜 成 了 我 和 丈 夫 每 周 盼 望 的 美 好 時 光 。 原 來 悶 在 屋 裏 度 日 如 年 ， 後 來 埋 頭 讀 聖 經 如 在 天 地 間 遨 遊 ； 以 往 志 氣 高 大 卻 看 不 懂 聖 經 ， 匆 匆 翻 過 ； 現 在 一 無 所 有 ， 如 饑 似 渴 讀 聖 經 ， 處 處 受 用 。
在 最 初 的 一 個 月 裏 ， 我 們 的 處 境 並 沒 有 什 麼 改 變 ， 但 似 乎 一 切 又 都 變 了 。 遇 到 新 的 麻 煩 時 ， 覺 得 自 己 的 神 經 好 像 被 修 復 得 粗 壯 了 一 些 ， 似 乎 再 銼 上 幾 刀 還 能 受 得 住 ； 再 看 他 鄉 明 月 時 ， 沒 有 了 " 低 頭 思 故 鄉 ” 的 傷 感 ， 心 裏 卻 回 蕩 著 " 主 啊 我 神 ， 我 每 逢 舉 目 觀 看 ...... 你 的 大 工 遍 滿 了 宇 宙 中 ” 的 悠 揚 旋 律 。 耶 穌 基 督 的 聖 靈 臨 到 我 ， 教 我 學 習 在 患 難 中 忍 耐 ， 在 忍 耐 中 盼 望 ， 在 盼 望 中 喜 樂 的 功 課 ； 教 我 學 習 " 在 無 可 指 望 的 時 候 ， 因 信 仍 有 指 望 。
我 驚 喜 地 發 現 聖 經 的 內 涵 極 為 豐 富 ， 遠 不 僅 僅 是 有 " 能 鼓 勵 人 的 話 語 ” 。 這 本 人 類 歷 史 上 印 行 量 最 大 的 奇 書 ， 讓 我 把 幾 十 年 的 尋 找 和 失 喪 作 了 一 次 大 致 的 梳 理 ， 才 曉 得 " 敬 畏 耶 和 華 是 知 識 的 開 端 。 ” ( 箴 言 1:7)
我 曾 痛 恨 肆 虐 於 世 的 罪 惡 ， 卻 不 知 罪 的 由 來 。 無 論 被 別 人 冠 以 " 理 想 主 義 ” 、 " 憂 患 意 識 ” 還 是 " 唐 · 吉 訶 德 式 的 執 著 ” ， 反 正 從 來 不 知 道 世 人 都 犯 了 罪 ， 需 要 救 贖 ， 且 不 能 自 救 。
我 曾 苦 苦 尋 求 真 理 ， 向 往 公 平 正 義 ...... 卻 好 像 誇 父 逐 日 ， 疲 憊 於 一 個 又 一 個 變 幻 更 ? 的 " 太 陽 ” 。 在 " 強 權 與 公 理 ” 這 巨 大 的 不 等 式 面 前 端 詳 那 歪 斜 朦 朧 的 等 號 ， 哭 不 出 笑 不 出 ， 收 住 腳 步 ， 踟 躕 旁 徨 。 聖 經 告 訴 我 們 人 都 有 罪 ， 揭 示 出 人 治 社 會 惡 性 發 展 的 原 因 。 罪 人 相 處 ， 應 講 寬 容 ； 罪 人 掌 權 ， 必 須 制 約 ， 以 此 奠 定 了 寬 容 與 制 約 並 行 的 社 會 相 對 良 性 運 作 的 基 石 。 耶 穌 基 督 以 神 的 真 理 救 贖 人 類 ， 作 了 房 角 的 第 一 塊 石 頭 。 耶 穌 說 ： " 你 們 必 曉 得 真 理 ， 真 理 必 叫 你 們 得 以 自 由 。 ” 我 崇 仰 讓 心 靈 得 以 自 由 的 神 的 真 理 !
我 渴 望 愛 與 美 善 ， 卻 時 時 被 人 心 人 口 的 惡 毒 所 中 傷 ， 因 而 心 灰 意 冷 ， 常 存 遁 世 避 人 之 想 。 耶 穌 基 督 為 的 子 民 受 苦 被 釘 在 十 字 架 上 ， 將 天 地 間 至 善 至 愛 的 完 美 集 於 一 身 。 上 帝 使 耶 穌 復 活 ， 並 賜 聖 靈 給 教 會 ， 我 們 在 教 會 家 庭 裏 ， 才 得 以 感 受 到 在 基 督 裏 新 造 的 人 所 懷 的 愛 與 美 善 。
我 曾 向 往 潔 淨 無 愧 的 生 活 ， 也 為 此 努 力 ， 卻 在 驀 然 回 首 時 感 慨 :" 人 欲 橫 流 的 世 道 上 沒 有 潔 身 自 好 之 門 ” ， 不 願 意 再 苦 自 己 ， 遂 作 過 不 少 隨 波 逐 流 的 調 整 。 讀 聖 經 常 一 陣 陣 驚 心 ， 省 察 自 己 原 有 的 驕 傲 、 利 欲 、 忌 恨 等 諸 罪 ， 怎 樣 在 往 日 的 " 調 整 ” 中 更 加 自 我 放 縱 。 於 是 漸 漸 厭 惡 舊 我 ， 誠 心 悔 改 ， 期 待 著 罪 得 赦 免 的 重 生 時 刻 。
感 謝 奇 妙 的 救 主 ， 讓 我 在 漂 泊 俄 國 最 沉 重 的 日 子 裏 經 歷 的 救 恩 ， 嚐 到 靈 性 甦 醒 、 豁 然 開 朗 的 甜 美 。 我 又 以 每 日 的 禱 告 建 立 了 與 上 帝 的 直 接 交 通 ， 把 無 力 負 荷 的 重 擔 和 難 以 解 決 的 問 題 ， 交 在 祂 的 手 上 ， 也 求 祂 鑒 察 潔 淨 我 的 心 。 " 在 我 呼 求 的 日 子 裏 ， 他 就 應 允 我 ， 鼓 勵 我 ， 使 我 心 裏 有 能 力 。 ”
我 在 祂 裏 面
上 帝 以 的 慈 愛 憐 恤 ， 終 於 保 守 我 和 我 丈 夫 行 過 " 死 蔭 的 幽 谷 ” ， 跨 過 當 時 看 來 難 以 逾 越 的 障 礙 ， 平 安 到 達 加 拿 大 蒙 特 利 爾 市 ， 取 得 永 久 居 留 權 。
到 加 拿 大 後 ， 參 加 教 會 活 動 已 成 為 我 們 生 活 中 不 可 缺 少 的 內 容 。 我 所 在 的 教 會 弟 兄 姊 妹 與 慕 道 友 相 互 關 愛 ， 其 樂 融 融 。 剛 安 家 的 ， 有 人 送 來 生 活 用 品 ； 出 遠 門 的 ， 有 人 幫 忙 查 好 去 往 地 的 氣 溫 。 一 位 孤 身 在 加 拿 大 的 姊 妹 病 危 ， 中 秋 之 夜 大 家 不 約 而 同 聚 集 在 她 的 病 房 。 彌 留 時 ， 姊 妹 們 把 她 兒 子 的 照 片 貼 在 隨 時 能 看 到 的 地 方 ， 拉 著 她 枯 乾 的 手 送 她 最 後 一 程 ......
我 從 基 督 徒 身 上 看 到 自 己 做 人 的 榜 樣 ， 向 往 這 大 愛 的 源 頭 ， 渴 望 過 基 督 徒 聖 潔 公 義 的 生 活 。
對 於 我 這 樣 一 個 長 期 受 無 神 論 教 育 的 人 來 講 ， 相 信 神 的 存 在 ， 並 不 容 易 。 我 也 經 歷 了 理 性 思 考 的 過 程 ： 這 精 妙 無 比 的 宇 宙 萬 物 怎 麼 可 能 是 在 偶 然 碰 撞 中 形 成 的 呢 ？ 科 學 家 發 現 了 種 種 自 然 規 律 ， 又 是 誰 賦 予 自 然 以 規 律 的 呢 ？ 我 們 現 有 的 認 識 力 和 想 像 力 ， 很 難 相 信 上 帝 用 泥 土 造 出 一 個 活 人 ， 卻 不 難 想 像 上 帝 用 智 慧 之 手 以 泥 土 為 原 料 ， 用 類 似 DNA 遺 傳 密 碼 創 造 出 無 數 不 同 的 生 物 ， 創 造 出 類 似 試 管 嬰 兒 生 命 之 初 的 那 種 靠 營 養 液 ， 即 可 發 育 成 嬰 兒 的 組 合 細 胞 。 相 信 科 學 的 人 都 認 同 實 驗 證 明 ， 要 想 知 道 上 帝 是 否 存 在 ， 靈 界 是 否 存 在 ， 同 樣 可 以 用 自 己 的 心 靈 來 實 驗 。
我 在 蒙 特 利 爾 市 落 腳 後 ， 仍 有 一 事 放 心 不 下 ， 離 家 兩 年 多 ， 讀 初 中 的 兒 子 還 留 在 大 陸 。 不 知 為 什 麼 ， 兒 子 一 直 沒 給 我 們 寫 信 ， 通 過 親 友 勸 說 央 求 ， 仍 不 見 一 字 ， 我 很 不 安 。
讀 到 聖 經 上 說 ： " 當 將 你 的 事 交 託 耶 和 華 ， 並 倚 靠 他 ， 他 就 必 成 全 。 ” （ 詩 篇 37 ： 5 ）
我 想 把 自 己 所 要 的 告 訴 神 ， 但 心 情 很 矛 盾 ， 知 道 孩 子 性 情 倔 強 ， 不 敢 向 上 帝 祈 求 太 難 成 的 事 。 我 就 在 禱 告 中 祈 求 上 帝 看 顧 我 的 兒 子 ， 保 守 他 受 傷 的 心 。
實 在 沒 有 想 到 ， 大 約 過 了 十 幾 天 ， 突 然 收 到 兒 子 一 封 長 達 五 頁 的 信 ， 寫 了 我 們 分 別 後 的 心 情 ， 生 活 的 感 受 和 讓 我 們 深 得 安 慰 的 話 。 我 感 謝 上 帝 的 厚 愛 !
在 我 離 鄉 別 子 無 家 無 國 時 ， 上 帝 救 我 轉 危 為 安 ， 又 將 我 半 生 渴 求 、 求 之 不 得 的 美 好 一 一 指 示 給 我 。 我 以 感 恩 信 靠 之 心 ， 請 求 耶 穌 基 督 作 我 生 命 的 救 主 ， 救 我 永 遠 脫 離 心 靈 的 朦 昧 與 黑 暗 。 我 願 意 讓 舊 我 和 罪 一 起 釘 死 在 十 字 架 上 ， 得 以 重 生 。 我 恍 然 領 悟 到 上 帝 如 何 藉 著 各 種 磨 難 ， 把 我 催 逼 驅 趕 到 祂 面 前 ， 感 受 的 救 恩 ， 接 受 祂 的 揀 選 。
我 在 蒙 特 利 爾 市 受 洗 成 為 基 督 徒 ， 從 此 ， 耶 穌 基 督 在 我 裏 面 ， 我 也 在 祂 裏 面 ， 祂 的 話 語 伴 隨 我 同 行 。
