「 我 睡 醒 的 時 候 ， 仍 和 你 同 在 。 」 ( 詩 篇 139 篇 )

模 模 糊 糊 聽 到 一 些 聲 音 ， 一 時 不 知 道 自 己 在 那 裡 。 「 你 醒 了 ！ 」 是 我 丈 夫 的 聲 音 。 在 我 不 知 道 的 時 候 ， 已 經 被 推 離 手 術 房 ， 進 了 等 待 房 ， 大 概 手 術 後 兩 個 小 時 才 醒 來 。

「 我 睡 醒 的 時 候 」 ！ 是 的 ， 上 帝 仍 然 與 我 同 在 ！ 其 實 ， 我 未 醒 的 時 候 祂 也 一 直 與 我 同 在 。 哈 利 路 亞 ， 讚 美 主 ！

剛 剛 看 新 聞 ， 一 位 運 動 家 ， 自 認 很 注 重 健 康 飲 食 和 運 動 ， 還 為 某 大 機 構 做 健 康 (health & fitness) 的 公 關 ， 怎 知 道 今 年 二 月 也 被 診 斷 出 乳 癌 ！ 她 說 ， 這 消 息 一 來 ， 就 好 像 是 她 私 人 的 9/11 ， 晴 天 霹 靂 ， 禍 從 天 降 ！

「 談 癌 色 變 」 ！ 但 是 ， 怎 麼 會 有 癌 症 呢 ？ 這 是 現 今 醫 學 很 想 了 解 的 謎 。

統 計 上 ， 單 說 乳 癌 ， 在 北 美 ， 女 人 有 可 能 患 乳 癌 是 12% ， 意 思 是 ， 八 個 女 人 中 就 有 一 個 患 乳 癌 。 當 然 ， 不 是 說 她 們 同 時 患 乳 癌 ， 而 是 在 她 們 一 生 中 ， 八 個 女 人 就 有 一 個 遲 早 會 患 乳 癌 。 年 齡 越 大 ， 可 能 性 也 越 高 。 最 高 是 60-70 歲 ， 或 是 65-75 歲 。 不 一 定 是 因 為 上 一 代 有 乳 癌 ， 對 的 ， 上 一 代 有 乳 癌 ， 下 一 代 的 可 能 性 較 高 ， 但 是 絕 大 多 數 患 乳 癌 的 女 人 沒 有 上 一 代 的 因 素 。 當 然 ， 上 一 代 和 現 在 ， 有 許 多 不 同 的 地 方 ， 比 如 ， 上 一 代 沒 有 那 麼 注 重 預 防 性 的 檢 驗 。 現 在 很 注 重 預 防 性 的 檢 驗 ， 現 在 要 求 ， 40 歲 以 上 的 女 人 每 年 ( 或 每 兩 年 ， 這 方 面 有 不 同 意 見 ) 都 要 作 乳 房 X- 光 的 檢 查 ， 所 以 現 在 有 不 少 初 期 乳 癌 被 發 現 。 可 能 上 一 代 有 一 些 因 其 他 原 因 去 世 ， 就 不 知 道 她 們 有 沒 有 患 乳 癌 。

當 我 有 乳 癌 的 消 息 傳 開 之 後 ， 好 幾 位 舊 朋 友 告 訴 我 ， 她 們 廿 年 前 ， 十 年 前 ， 五 年 前 也 患 乳 癌 。 她 們 現 在 都 「 沒 有 病 了 」 ， 治 療 之 後 已 活 了 這 麼 多 年 了 ， 這 些 朋 友 都 是 第 一 期 或 第 二 期 ， 存 活 的 機 會 相 當 高 。

話 又 講 回 來 ， 為 什 麼 會 有 乳 癌 ？ 為 什 麼 會 有 癌 症 ？ 簡 單 來 講 ， 我 們 身 上 的 細 胞 一 直 在 新 陳 代 謝 ， 新 的 細 胞 取 代 舊 的 細 胞 ， 但 是 曾 幾 何 時 ， 細 胞 在 複 製 的 時 候 ， 複 製 得 有 點 不 完 全 時 ， 這 叫 做 基 因 突 變 ， 基 因 突 變 就 是 抄 錯 的 意 思 。 細 胞 複 製 的 程 序 非 常 仔 細 ， 程 序 中 有 自 己 的 Quality Control ( 質 量 管 理 ) ， 一 有 錯 誤 就 打 回 頭 ， 重 新 再 來 。 所 以 一 般 來 講 ， 抄 錯 了 ， 會 自 己 更 正 ， 因 此 真 正 錯 誤 的 機 會 並 不 多 。 有 時 候 抄 錯 一 、 兩 個 沒 有 什 麼 關 鍵 性 的 「 字 母 」 ， 也 無 大 礙 ， 所 以 ， 我 們 每 個 人 全 身 的 細 胞 都 帶 著 很 多 表 面 上 無 大 礙 的 「 基 因 抄 錯 」 ， 也 就 是 「 基 因 突 變 」 。 不 過 ， 這 些 基 因 突 變 沒 有 帶 來 顯 著 的 錯 誤 現 象 ， 因 此 ， 我 們 也 不 去 注 意 它 們 。 但 是 ， 有 時 候 這 些 抄 錯 會 帶 來 相 當 嚴 重 的 變 化 ， 那 麼 ， 我 們 就 看 見 了 。 癌 症 就 是 其 一 ！

我 們 的 細 胞 都 有 「 壽 命 」 ， 有 的 「 長 命 」 ， 有 的 「 短 命 」 。 比 如 ， 正 常 的 紅 血 球 大 概 可 以 活 120 天 ； 某 些 稈 細 胞 可 能 活 120 年 。 我 們 可 以 把 這 細 胞 的 指 定 「 壽 命 」 叫 「 死 亡 因 素 」 ， 不 過 這 聽 起 來 好 像 是 「 不 好 的 」 ， 其 實 是 「 好 」 的 。 就 因 為 有 這 「 死 亡 因 素 」 ， 所 以 生 物 才 能 康 健 。 細 胞 活 了 一 段 時 間 之 後 ， 自 動 「 死 亡 」 ， 新 的 細 胞 就 取 代 了 。 舊 細 胞 的 死 亡 和 新 細 胞 的 「 誕 生 」 是 個 非 常 複 雜 而 仔 細 的 程 序 ， 由 我 們 的 DNA 很 有 條 理 ， 很 有 規 矩 的 管 理 著 。 哪 個 細 胞 死 ， 哪 個 細 胞 繁 殖 ， 多 少 細 胞 死 ， 多 少 細 胞 繁 殖 ， 都 有 條 有 理 地 進 行 著 。 這 一 方 面 的 研 究 是 過 去 十 多 年 來 幾 乎 最 熱 門 的 研 究 課 題 (Apoptosis) 。

如 果 在 這 「 死 亡 」 與 「 繁 殖 」 的 過 程 中 有 些 問 題 ： 該 死 的 不 死 ， 不 該 繁 殖 的 不 斷 繁 殖 ， 那 我 們 就 有 癌 細 胞 了 ！ 癌 細 胞 不 按 規 矩 地 不 斷 繁 殖 ， 就 有 了 癌 症 。 所 以 ， 現 在 治 癌 的 方 法 就 是 利 用 癌 細 胞 不 斷 繁 殖 的 特 性 。

一 般 來 講 ， 一 發 現 有 癌 症 ， 比 如 說 ， 乳 癌 ， 通 常 是 乳 房 X- 光 檢 查 時 看 見 有 一 塊 不 正 常 的 東 西 ， 經 抽 樣 病 理 檢 驗 證 實 有 癌 症 之 後 ， 第 一 樣 就 是 經 手 術 把 那 塊 東 西 切 出 來 。 第 二 樣 是 防 止 新 的 癌 細 胞 出 現 或 轉 移 ， 因 為 沒 有 人 知 道 為 何 有 第 一 個 細 胞 變 壞 。 當 然 也 就 沒 有 人 知 道 會 不 會 有 另 一 個 細 胞 變 壞 ， 所 以 就 利 用 癌 細 胞 繁 殖 較 快 的 特 性 去 殺 死 那 些 繁 殖 得 快 的 細 胞 。 因 為 不 能 見 到 那 個 細 胞 繁 殖 得 較 快 ， 我 們 只 好 「 亂 打 」 ！

我 現 在 用 的 電 療 ， 就 是 用 高 壓 的 X- 光 「 亂 打 」 ， 希 望 打 多 些 癌 細 胞 ， 因 為 它 們 繁 殖 較 快 ， 正 在 繁 殖 時 被 「 打 到 」 的 機 會 較 多 ， 而 它 們 能 夠 修 補 的 可 能 較 少 。 正 常 細 胞 也 會 被 打 到 ， 但 因 為 繁 殖 較 慢 ， 因 此 正 在 繁 殖 時 被 打 到 的 機 會 較 少 ， 而 被 打 之 後 自 己 修 補 的 可 能 性 較 高 。

化 療 也 是 基 於 類 似 理 由 ， 因 此 ， 化 療 會 掉 頭 髮 ， 會 貧 血 等 ， 因 為 這 些 ( 頭 髮 等 ) 也 是 繁 殖 較 快 的 細 胞 ， 雖 然 它 們 不 是 變 壞 的 癌 細 胞 ， 化 療 對 身 體 的 損 害 比 電 療 嚴 重 ， 因 為 化 療 的 藥 物 到 達 全 身 去 ， 電 療 是 局 部 性 的 。 比 如 ， 乳 癌 ， 那 麼 只 要 「 打 」 乳 房 就 夠 了 。

我 們 身 體 的 新 陳 代 謝 是 非 常 複 雜 而 精 細 的 程 序 ， 由 遺 傳 基 因 控 制 著 ， 不 但 包 括 很 多 步 驟 ， 也 需 要 很 多 因 素 和 霉 素 ， 這 些 步 驟 和 因 素 都 必 須 按 步 就 班 ， 一 點 不 能 有 差 錯 。 一 輛 汽 車 的 機 器 和 一 個 細 胞 的 「 機 器 」 比 起 來 ， 真 是 不 能 叫 「 小 巫 見 大 巫 」 ， 或 者 可 以 說 「 微 微 巫 見 巨 巨 巫 」 ！

沒 有 人 會 相 信 一 輛 汽 車 的 機 器 是 自 然 而 然 ， 碰 來 碰 去 ， 碰 了 很 多 年 就 碰 起 來 了 。 但 是 ， 竟 然 有 人 要 我 們 迷 信 一 個 這 麼 複 雜 精 細 的 細 胞 ， 能 夠 碰 出 來 ！ 沒 有 人 喜 歡 患 上 癌 症 ， 但 是 癌 症 正 好 就 是 這 精 細 的 程 序 「 碰 」 錯 了 的 結 果 ！

我 第 一 次 手 術 的 時 候 ， 小 兒 子 就 要 來 看 我 。 我 攔 阻 了 他 ， 不 願 意 在 他 已 經 太 忙 的 情 況 下 ， 叫 他 更 忙 。 但 是 ， 我 第 二 次 手 術 時 ， 他 就 一 定 要 來 看 我 ， 我 沒 有 刻 意 攔 阻 他 ， 我 想 ， 他 真 的 想 來 看 我 才 會 安 心 。 因 此 ， 他 在 春 假 中 ， 學 生 的 考 卷 還 來 不 及 改 完 就 來 看 我 。 一 共 四 天 ， 一 天 飛 來 ， 一 天 飛 回 ， 真 正 只 有 兩 天 在 這 裡 。 他 說 ， 這 次 主 要 的 目 的 是 來 「 抱 媽 媽 」 ！ 多 甜 ！

我 從 香 港 到 美 國 唸 大 學 之 後 ， 基 本 上 就 離 開 了 父 母 ， 因 為 大 學 讀 完 ， 讀 研 究 院 ， 讀 完 研 究 院 就 結 婚 ， 之 後 就 很 少 機 會 可 以 回 港 「 抱 媽 媽 」 了 ！

你 的 媽 媽 還 在 嗎 ？ 你 是 否 抓 緊 機 會 「 抱 媽 媽 」 呢 ？ 媽 媽 有 癌 症 ， 很 自 然 地 會 想 到 死 亡 ， 還 有 多 少 可 以 「 抱 媽 媽 」 的 年 歲 ？ 但 是 ， 媽 媽 沒 病 嗎 ， 也 沒 有 人 知 道 還 有 多 少 時 間 可 以 「 抱 媽 媽 」 ！

你 是 父 母 嗎 ？ 你 的 孩 子 很 快 就 長 大 ， 可 能 一 進 專 科 或 大 學 ， 就 到 另 一 地 方 去 了 。 之 後 ， 也 可 能 像 我 一 樣 ， 遠 走 高 飛 。 你 有 多 少 時 間 可 以 抱 孩 子 呢 ？