在 編 輯 《 真 理 報 》 文 章 時 ， 筆 者 為 查 找 資 料 ， 難 免 要 上 網 搜 索 ， 偶 然 間 看 到 南 京 大 學 新 聞 傳 播 學 院 紫 竹 先 生 所 主 辦 的 《 紫 金 網 》 (http://www.zijin.net) 上 有 趙 銳 女 士 所 著 的 《 祭 壇 上 的 聖 女 ： 林 昭 傳 》 供 網 友 下 載 ， 不 假 多 想 便 下 載 了 。 一 部 265 頁 的 專 記 ， 我 是 滿 含 著 熱 淚 讀 完 的 。 深 受 感 動 之 餘 ， 為 感 謝 作 者 和 《 紫 金 網 》 ， 也 想 了 解 下 載 如 此 大 部 頭 的 著 作 是 否 需 要 付 費 ， 便 發 電 郵 給 紫 竹 先 生 ， 很 快 便 得 到 回 覆 ， 說 作 者 允 許 網 友 免 費 下 載 ， 並 約 我 寫 一 點 讀 後 感 。 真 得 感 謝 這 個 網 絡 時 代 ， 讓 我 們 可 以 如 此 便 捷 地 跟 地 球 另 一 邊 的 人 交 流 。

趙 銳 女 士 說 她 是 1971 年 出 生 的 人 ， 跟 我 算 是 隔 了 一 輩 ， 但 我 對 她 文 筆 的 洗 練 、 資 料 蒐 集 的 完 備 、 表 述 的 清 晰 、 明 快 ， 尤 其 是 充 溢 於 字 裡 行 間 的 熱 情 和 誠 摯 ， 感 到 由 衷 地 敬 佩 。 而 且 ， 花 費 了 大 量 的 時 間 、 精 力 和 財 力 而 完 成 的 著 作 ， 竟 然 甘 願 免 費 供 讀 者 使 用 ， 可 見 得 她 的 豪 爽 與 慷 慨 大 度 。 讓 我 在 這 裡 向 她 致 以 崇 高 的 敬 意 : 謝 謝 您 ， 趙 銳 女 士 ！

趙 銳 記 敘 的 一 段 跟 她 六 歲 女 兒 的 對 話 ， 令 我 感 動 不 已 ( 當 然 ， 這 本 書 中 感 動 我 的 不 只 這 一 處 ):

女 兒 問 ： “ 林 昭 是 誰 ？ ”

我 說 ： “ 林 昭 是 50 年 前 北 京 大 學 的 一 個 女 學 生 ， 很 聰 明 。 後 來 因 為 堅 持 一 些 她 認 為 正 確 的 想 法 ， 不 肯 ‘ 認 錯 ’ ， 1968 年 被 槍 斃 了 。 當 時 才 36 歲 ， 比 媽 媽 還 年 輕 呢 ！ ”

女 兒 嘆 息 ： “ 這 麼 可 憐 啊 ！ 那 她 到 底 有 沒 有 錯 呢 ？ ”

我 說 ： “ 她 沒 有 錯 。 當 時 很 多 人 都 假 裝 認 錯 ， 就 像 《 皇 帝 的 新 裝 》 裡 很 多 人 假 裝 看 見 了 新 衣 服 一 樣 。 只 有 林 昭 堅 決 不 肯 說 假 話 ， 她 就 是 那 說 真 話 的 孩 子 ， 憋 不 住 地 要 喊 ： ‘ 皇 帝 什 麼 衣 服 都 沒 穿 ！ ’ 所 以 ， 她 後 來 吃 了 很 多 苦 ， 直 到 被 殺 … … 。 ”

真 是 一 位 有 智 慧 的 媽 媽 ， 可 以 將 如 此 重 大 的 話 題 舉 重 若 輕 ， 卻 也 準 確 無 誤 地 講 給 六 歲 的 孩 子 聽 。 母 親 的 話 語 常 常 會 在 孩 子 的 心 田 裡 生 根 的 ， 優 良 的 家 傳 會 使 他 們 終 生 得 益 。 我 也 為 她 女 兒 這 一 代 人 祈 禱 ， 願 天 父 上 帝 的 慈 愛 常 與 他 們 相 伴 相 隨 ， 再 也 不 要 有 “ 因 為 堅 持 一 些 她 認 為 正 確 的 想 法 ， 不 肯 ‘ 認 錯 ’ 便 被 槍 斃 ” ， “ 過 了 很 多 年 ， 才 給 她 平 反 ， 承 認 她 其 實 並 沒 有 錯 ” 的 事 發 生 在 他 們 身 邊 。

過 去 我 雖 然 對 林 昭 的 事 跡 有 所 了 解 ， 但 我 一 直 不 能 確 定 ， 可 不 可 以 把 她 當 作 主 內 的 姊 妹 。 我 也 因 為 太 忙 ， 沒 有 特 別 花 功 夫 去 研 究 。 趙 女 士 的 書 給 了 我 確 定 的 答 案 : 她 不 但 在 那 個 特 殊 的 年 代 冒 著 很 大 的 風 險 去 教 堂 崇 拜 ， 而 且 用 明 白 無 誤 的 言 詞 宣 示 了 自 己 的 信 仰 。 更 重 要 的 是 ， 她 用 行 動 證 明 了 自 己 對 上 帝 的 莊 嚴 承 諾 :

她 深 刻 地 檢 省 自 己 ： “ 在 他 們 的 威 逼 利 誘 下 ， 我 曾 說 過 多 少 不 義 之 言 、 詭 詐 之 語 啊 ！ 他 們 就 是 那 麼 一 幫 魔 鬼 ： 你 越 作 賤 自 己 、 作 賤 親 人 ， 他 們 越 高 興 ； 你 越 顛 倒 黑 白 、 口 是 心 非 ， 他 們 越 滿 意 ； 你 越 不 要 尊 嚴 、 放 棄 真 理 ， 他 們 越 認 可 。 他 們 要 的 就 是 奴 才 ！ 就 是 太 監 ！ 就 是 沒 有 人 性 的 機 器 ！ 不 ， 我 不 願 意 再 被 他 們 左 右 ！ 從 今 以 後 ， 我 以 我 的 良 心 發 誓 ： ‘ 我 斷 不 以 你 們 為 是 ， 我 至 死 必 不 以 自 己 為 不 正 。 我 持 定 我 的 義 ， 必 不 放 鬆 ， 在 世 的 日 子 ， 我 心 必 不 責 備 我 ！ ’ ” （ 趙 銳 : 《 祭 壇 上 的 聖 女 ： 林 昭 傳 》 第 三 章 ： 抗 爭 〈 1960--1967 年 〉 ）

她 所 引 的 這 節 經 文 出 自 聖 經 《 舊 約 . 約 伯 記 》 第 27 章 1 至 6 節 :

約 伯 接 著 說 ： 神 奪 去 我 的 理 ， 全 能 者 使 我 心 中 愁 苦 。 我 指 著 永 生 的 神 起 誓 ： 我 的 生 命 尚 在 我 裡 面 ； 神 所 賜 呼 吸 之 氣 仍 在 我 的 鼻 孔 內 。 我 的 嘴 決 不 說 非 義 之 言 ； 我 的 舌 也 不 說 詭 詐 之 語 。 我 斷 不 以 你 們 為 是 ； 我 至 死 必 不 以 自 己 為 不 正 ！ 我 持 定 我 的 義 ， 必 不 放 鬆 ； 在 世 的 日 子 ， 我 心 必 不 責 備 我 。

在 《 致 人 民 日 報 編 輯 部 信 （ 之 三 ） 》 中 ， 她 稱 自 己 是 “ 一 個 奉 著 十 字 架 作 戰 的 自 由 志 士 ” ， “ 秉 著 民 族 意 識 與 基 督 精 神 ” ， 奉 行 的 是 “ 基 督 政 治 的 路 線 ” ， 她 肯 定 自 己 “ 在 相 當 艱 難 困 苦 的 條 件 下 忠 誠 地 盡 到 了 自 己 的 力 量 ” ， 而 這 首 先 是 憑 了 “ 自 己 迷 途 重 歸 的 基 督 徒 的 良 心 ” 。 她 這 樣 把 自 己 的 有 限 生 命 與 作 為 善 之 本 源 的 無 限 合 而 為 一 ： “ 作 為 基 督 徒 ， 我 的 生 命 屬 於 我 的 上 帝 — — 我 的 信 仰 ” 。

林 昭 秉 持 上 帝 厭 惡 罪 惡 ， 卻 愛 罪 人 的 基 本 精 神 ， 啼 血 而 書 ： " 我 哭 那 些 被 你 們 作 下 之 可 怕 的 罪 惡 所 糟 踐 ， 所 逼 迫 ， 所 誘 惑 與 所 殘 害 的 不 幸 的 靈 魂 " ， 但 是 ， " 為 什 麼 我 要 懷 抱 著 ， 以 至 對 你 們 懷 抱 著 人 性 呢 ？ 這 麼 一 份 人 心 呢 ？ 歸 根 到 底 ， 又 不 過 是 本 著 天 父 所 賦 予 的 惻 隱 、 悲 憫 與 良 知 。 在 接 觸 你 們 最 最 陰 暗 、 最 最 可 怕 、 最 最 血 腥 的 權 利 中 樞 、 罪 惡 核 心 的 過 程 中 ， 我 仍 然 察 見 到 ， 還 不 完 全 忽 略 你 們 身 上 偶 然 有 機 會 顯 露 出 的 人 性 閃 光 。 從 而 察 見 到 你 們 的 心 靈 深 處 ， 還 多 少 保 有 未 盡 泯 滅 的 人 性 。 在 那 個 時 候 ， 我 更 加 悲 痛 地 哭 了 。 我 哭 你 們 之 擺 脫 不 了 罪 惡 ， 而 乃 被 它 那 可 怕 的 重 量 拖 著 愈 來 愈 深 地 沉 入 滅 亡 之 泥 沼 的 血 污 的 靈 魂 ！ 你 們 看 到 這 裡 想 來 是 無 動 於 中 的 ， 但 我 寫 到 這 裡 時 眼 眶 裡 已 經 又 涌 上 了 灼 熱 的 淚 水 ！ 先 生 們 呵 ， 奴 役 他 人 者 必 不 得 自 由 ， 這 特 別 對 於 你 們 來 說 ， 是 一 條 如 何 無 情 的 確 實 的 真 理 呵 ！ " 林 昭 承 擔 了 他 們 的 罪 ， 就 像 耶 穌 在 十 字 架 上 所 說 的 那 樣 ， 原 諒 他 們 吧 ， 因 為 他 們 所 作 的 他 們 不 曉 得 。 ( 諶 洪 果 : 《 基 督 徒 林 昭 的 思 想 高 度 及 其 受 難 意 義 》 )

" 如 果 有 一 天 允 許 說 話 ， 不 要 忘 記 告 訴 活 著 的 人 們 ： 有 一 個 林 昭 因 為 太 愛 他 們 而 被 他 們 殺 掉 ！ " 這 句 話 讓 我 深 切 地 體 會 到 林 昭 姊 妹 的 “ 基 督 情 懷 ” 。 兩 千 多 年 前 ， 耶 穌 基 督 也 正 是 “ 因 為 太 愛 他 們 而 被 他 們 殺 掉 ” 的 ！ 請 不 要 以 為 那 個 “ 他 們 ” 單 單 指 那 些 堅 持 送 祂 上 十 字 架 的 猶 太 人 ， “ 他 們 ” 中 有 你 、 有 我 、 有 他 ( 她 ) ， 因 為 我 們 都 背 逆 了 天 父 上 帝 ， 都 虧 缺 了 天 父 上 帝 的 榮 耀 ， 都 深 深 地 陷 於 罪 的 泥 淖 中 難 以 自 救 。 若 非 如 此 ， 世 界 上 何 以 會 有 那 麼 多 的 不 公 不 義 ？ 何 以 上 演 那 麼 多 互 相 逼 迫 、 互 相 殘 害 的 悲 劇 ， 以 至 將 一 位 堅 持 不 說 謊 話 的 年 輕 女 子 槍 殺 ， 還 要 去 向 她 的 母 親 收 取 殺 死 她 的 子 彈 費 ， 讓 她 的 親 人 受 到 第 二 度 心 靈 的 傷 害 ？

我 想 ， 那 些 敬 重 林 昭 ， 卻 不 理 解 她 的 信 仰 的 人 們 恐 怕 很 難 真 正 明 白 她 強 健 的 心 靈 力 量 的 活 水 源 頭 在 哪 裡 。 比 如 她 的 密 友 倪 競 雄 就 對 趙 銳 說 :

“ 基 督 教 也 未 必 就 代 表 真 理 ， 西 方 中 世 紀 的 黑 暗 不 就 是 基 督 教 會 帶 來 的 嗎 ？ 那 殘 酷 、 那 血 腥 ， 也 不 亞 於 其 他 專 制 勢 力 吧 ？ 所 以 ， 後 來 有 教 會 的 人 來 找 我 ， 向 我 瞭 解 林 昭 作 為 教 徒 的 情 況 ， 我 都 一 一 謝 絕 了 。 信 不 信 教 並 不 是 重 要 的 ， 重 要 的 是 林 昭 找 到 了 一 個 精 神 支 點 ， 堅 持 了 真 理 。 ”

當 然 ， 我 可 以 理 解 ， 在 一 個 把 無 神 論 思 想 當 作 “ 國 家 意 識 ” 年 代 裡 ， 人 們 難 免 對 基 督 教 信 仰 有 各 種 各 樣 地 誤 解 。 是 的 ， “ 基 督 教 ” 未 必 就 代 表 真 理 ， 教 會 的 歷 史 上 也 確 實 有 不 少 “ 不 亞 於 其 他 專 制 勢 力 ” 的 “ 殘 酷 、 血 腥 ” ， 但 我 們 仍 然 相 信 耶 穌 基 督 ( 而 不 是 “ 基 督 教 ” ) ， 才 是 “ 道 路 、 真 理 、 生 命 ” ( 約 翰 福 音 14:6: 耶 穌 說 “ 我 就 是 道 路 、 真 理 、 生 命 ； 若 不 藉 著 我 ， 沒 有 人 能 到 父 那 裡 去 。 ” )

我 相 信 ， 林 昭 姊 妹 的 信 仰 正 是 建 立 在 “ 道 成 肉 身 ” 的 主 耶 穌 基 督 屬 靈 生 命 之 上 的 ， 否 則 她 怎 麼 會 在 經 受 了 長 期 監 禁 和 百 般 的 摧 殘 折 磨 之 後 ， 仍 矢 志 不 移 ， 自 覺 自 願 地 傚 法 基 督 ， 甘 願 為 自 己 所 持 定 的 信 念 獻 身 ， 至 死 不 移 ？

林 昭 在 《 給 人 民 日 報 編 輯 部 的 信 》 中 這 樣 說 ：

為 著 堅 持 我 的 道 路 或 者 說 我 的 路 線 — — 上 帝 僕 人 的 路 線 ， 基 督 政 治 的 路 線 ， 這 個 年 青 人 首 先 在 自 己 的 身 心 上 付 出 了 慘 重 的 代 價 ！ 這 是 被 你 們 索 取 的 ， 卻 又 是 為 你 們 付 出 的 ！ 為 什 麼 我 不 能 選 擇 更 簡 單 的 道 路 呢 ？ 作 為 林 昭 的 個 人 悲 劇 那 是 也 只 好 歸 咎 於 我 所 懷 抱 之 這 一 份 該 死 的 人 性 了 。 “ 凌 霜 勁 節 千 鈞 義 ， 捍 刃 英 謀 一 念 仁 ！ ” （ 《 秋 聲 辭 》 ） 先 生 們 ， 人 性 — — 這 就 是 仁 心 呵 ！ 為 什 麼 我 要 懷 抱 ， 乃 至 於 對 你 們 懷 抱 這 麼 一 份 人 性 ， 這 麼 一 份 仁 心 呢 ？ 歸 根 到 底 又 不 過 因 為 是 本 著 天 父 所 賦 與 的 惻 隱 、 悲 憫 與 良 知 ， 難 道 這 就 構 成 了 我 的 錯 誤 嗎 ！

她 所 堅 持 的 就 是 “ 基 督 裡 的 自 由 ” ： 正 如 《 聖 經 》 加 拉 太 書 5 ： 1 所 說 ， " 基 督 解 救 了 我 們 ， 讓 我 們 得 以 自 由 。 從 此 我 們 要 站 起 來 ， 堅 如 磐 石 ， 不 要 再 屈 從 於 奴 性 的 重 軛 。 " 而 耶 穌 也 曾 經 說 過 ， " 你 們 必 曉 得 真 理 ， 真 理 必 叫 你 們 得 以 自 由 。 " 林 昭 的 一 生 ， 可 以 說 就 是 一 個 基 督 徒 尋 找 真 理 ， 實 現 自 由 的 一 生 。 林 昭 是 背 著 十 字 架 的 自 由 戰 士 ， 在 勇 敢 的 自 我 擔 當 中 獲 得 了 自 我 的 救 贖 ， 實 現 了 自 己 的 自 由 。 在 這 一 根 基 上 ， 林 昭 深 刻 地 體 認 到 自 由 是 一 個 完 整 不 可 分 割 的 整 體 、 自 由 是 一 種 個 體 的 身 體 實 踐 、 自 由 是 爭 取 來 的 、 自 由 不 能 夠 建 立 在 暴 力 的 基 礎 上 、 自 由 就 是 要 從 根 本 上 反 對 奴 役 ， 等 等 。 林 昭 有 兩 首 著 名 的 詩 歌 頌 了 自 由 的 價 值 ： " 生 命 似 嘉 樹 ， 愛 情 若 麗 花 ； 自 由 昭 臨 處 ， 欣 欣 迎 日 華 " ； " 自 由 無 價 ， 生 命 有 涯 ； 寧 為 玉 碎 ， 以 殉 中 華 ！ " 正 是 因 為 擁 有 了 真 正 的 自 由 ， 所 以 林 昭 能 夠 經 歷 各 種 地 獄 般 的 苦 楚 ， 讓 聖 靈 的 果 子 充 盈 著 自 己 的 整 個 生 命 ， 活 在 那 幸 福 的 永 生 之 中 。 ( 諶 洪 果 : 《 基 督 徒 林 昭 的 思 想 高 度 及 其 受 難 意 義 》 )

我 們 基 督 徒 相 信 ， 自 由 是 上 帝 藉 著 祂 豐 盛 的 恩 典 賜 給 人 的 珍 貴 禮 物 。 因 為 根 據 創 世 記 的 記 載 ， 上 帝 創 造 人 之 初 ， 就 賦 予 人 自 由 意 志 ， 並 享 有 完 全 的 言 論 自 由 。 換 言 之 ， 人 可 以 完 全 按 照 自 己 的 心 思 意 念 作 出 決 定 ， 並 在 不 受 外 界 壓 迫 的 情 況 下 自 由 地 表 達 自 己 的 心 思 意 念 及 據 此 所 作 的 選 擇 或 決 定 。

而 人 失 去 這 種 天 賦 自 由 的 根 本 的 原 因 就 是 罪 ， 自 從 人 類 始 祖 犯 罪 墮 落 之 後 ， 人 類 便 濫 用 天 賦 的 自 由 ， 並 且 因 著 權 力 的 介 入 ， 使 得 對 自 由 的 濫 用 更 加 普 遍 、 更 加 嚴 重 。 這 在 古 今 中 外 的 歷 史 上 都 可 以 找 到 證 據 : 巴 比 倫 國 王 、 埃 及 法 老 、 羅 馬 皇 帝 和 中 國 的 歷 代 帝 王 ， 都 逼 迫 人 民 把 他 們 自 己 當 作 神 來 敬 拜 。

直 到 上 個 世 紀 六 、 七 十 年 代 ， 中 國 大 陸 還 在 上 演 把 黨 的 領 袖 當 神 明 來 敬 拜 的 鬧 劇 。 在 那 樣 的 情 勢 下 ， 人 民 的 言 論 自 由 便 被 剝 奪 得 一 乾 二 淨 了 。 正 是 在 這 樣 的 時 代 ， 才 會 上 演 虐 殺 像 林 昭 這 樣 聰 慧 、 單 純 、 誠 實 、 正 直 的 年 輕 女 子 的 大 悲 劇 。

但 願 這 樣 的 悲 劇 不 再 在 中 華 大 地 重 演 ！ 願 天 父 上 帝 護 佑 中 華 億 兆 子 民 ！