編 者 按 : 父 母 管 教 失 當 , 給 兒 女 造 成 的 心 理 創 傷 往 往 是 很 難 覺 察 到 的 , 因 為 孩 子 如 果 無 法 敞 開 心 胸 , 訴 說 內 心 的 傷 痛 , 做 父 母 的 也 許 永 遠 無 法 了 解 , 反 而 會 責 怪 孩 子 “ 不 孝 ” 。 如 果 孩 子 已 經 有 某 種 心 理 疾 病 , 就 會 使 問 題 雪 上 加 霜 , 愈 加 難 以 解 決 。 何 況 在 當 今 這 個 悖 謬 的 世 代 , 心 理 和 精 神 疾 病 日 益 普 遍 , 為 人 父 母 者 實 在 不 可 不 察 啊 ! 身 為 父 親 , 《 使 者 》 雜 誌 刊 登 的 這 篇 見 證 深 深 觸 動 了 我 的 心 , 現 鄭 重 推 薦 給 大 家 , 希 望 也 對 您 有 所 幫 助 。
年 尚 幼 , 經 苦 難
我 是 早 產 兒 , 體 形 很 瘦 小 。 出 生 時 臍 帶 繞 在 頸 部 , 被 醫 生 拉 出 母 腹 時 滿 身 都 是 青 紫 色 的 瘀 青 , 不 哭 也 不 鬧 。 出 生 前 的 幾 個 星 期 , 醫 院 下 了 兩 張 病 危 通 知 單 。 我 能 活 下 來 , 醫 生 說 「 這 是 個 奇 蹟 」 。
等 我 懂 事 , 覺 得 這 個 「 奇 蹟 」 對 我 而 言 , 並 非 好 事 。
我 成 長 在 一 個 嚴 厲 的 家 庭 環 境 , 父 母 都 在 政 府 機 構 工 作 , 算 是 不 大 不 小 的 「 官 員 」 , 應 酬 很 多 , 回 家 很 少 。 在 這 個 平 凡 家 庭 �� , 父 親 是 絕 對 強 勢 的 統 治 者 。 對 他 的 印 象 , 僅 限 於 把 我 一 人 關 在 家 �� , 或 者 託 付 給 親 戚 來 看 護 。 他 一 方 面 教 導 我 什 麼 是 他 認 為 正 確 的 , 一 方 面 又 任 意 打 破 之 前 的 教 導 。 酒 後 就 對 我 和 母 親 施 暴 , 酒 醒 後 看 到 在 我 身 上 留 下 的 傷 痕 , 甚 至 會 笑 出 聲 來 。
在 這 種 急 躁 、 虛 假 和 鐵 腕 的 管 教 方 式 下 , 我 不 知 道 到 底 什 麼 是 正 確 的 是 非 觀 。 但 是 , 我 很 清 楚 如 何 才 能 逃 避 受 苦 以 得 到 好 處 。 於 是 , 自 我 提 醒 , 要 靠 自 己 。 與 此 同 時 , 對 父 親 的 需 求 只 剩 下 了 經 濟 關 係 。
初 中 時 , 一 次 考 試 成 績 很 差 , 父 親 大 怒 。 春 節 期 間 的 上 海 , 陰 冷 潮 濕 , 他 罰 我 跪 在 地 上 整 夜 不 能 起 來 。 我 討 厭 屈 膝 , 但 為 了 少 挨 打 , 只 得 順 從 。 淩 晨 時 , 實 在 太 疲 倦 , 受 不 了 , 就 偷 偷 跑 回 房 間 休 息 。 清 晨 , 迎 來 的 是 另 一 個 懲 罰 。 而 想 保 護 我 的 母 親 也 被 牽 連 。
父 親 有 句 名 言 : 「 你 是 我 生 的 , 我 養 的 。 我 想 要 你 死 , 你 就 得 死 。 我 想 滅 了 你 , 分 分 秒 秒 就 可 以 完 成 。 」 我 低 眉 順 目 。 仇 恨 和 憤 怒 充 斥 著 幼 小 的 心 靈 , 我 成 為 一 個 自 卑 、 冷 漠 和 逢 場 作 戲 的 人 。 10 歲 的 我 , 不 僅 想 過 離 家 出 走 , 甚 至 想 要 復 仇 , 要 用 冷 酷 十 倍 的 方 法 報 復 那 虐 待 我 的 人 。
可 是 , 隨 著 成 長 , 我 發 現 這 個 世 界 只 認 現 實 、 金 錢 和 關 係 , 不 得 不 承 認 , 只 有 父 親 能 給 予 我 。 所 以 , 我 學 會 隱 忍 , 漸 漸 地 麻 木 。
心 撕 裂 , 靈 瘋 狂
世 界 醜 惡 , 壓 力 巨 大 , 我 為 什 麼 要 活 下 去 ? 這 個 命 題 以 比 常 人 強 烈 得 多 的 方 式 衝 擊 著 我 , 並 且 困 擾 了 我 十 餘 年 。 別 人 讀 書 , 我 也 讀 ; 別 人 做 什 麼 , 我 也 做 什 麼 。 做 錯 事 就 挨 打 。 因 此 , 我 以 為 一 件 件 事 情 , 改 到 沒 有 錯 就 安 全 了 。 但 是 隨 之 增 長 的 是 我 的 仇 恨 以 及 內 心 的 恐 懼 。
仇 恨 , 讓 我 想 做 那 些 最 邪 惡 的 事 ; 恐 懼 , 讓 我 意 識 到 自 己 的 渺 小 和 無 能 為 力 , 也 開 始 痛 恨 這 個 束 縛 我 的 世 界 。 加 上 偽 善 、 陰 險 、 自 卑 , 幾 乎 把 我 逼 瘋 了 。 找 不 到 活 著 的 理 由 , 但 又 膽 小 , 不 敢 輕 生 , 陷 入 無 休 止 的 掙 扎 和 痛 苦 之 中 。 內 心 深 處 , 也 痛 恨 自 己 , 我 決 定 斷 絕 人 際 交 往 。
高 中 後 半 段 , 我 拒 絕 開 口 講 話 , 停 止 所 有 與 他 人 交 流 的 方 式 。 曾 經 用 疼 痛 、 疲 勞 懲 罰 自 己 ; 用 刀 片 、 玻 璃 劃 傷 自 己 ; 用 冷 漠 和 冷 眼 傷 害 別 人 。
當 父 母 發 現 我 的 異 樣 , 便 帶 我 到 市 精 神 病 防 治 中 心 檢 查 , 根 據 SAS ( 焦 慮 自 評 測 試 ) 、 SDS ( 抑 鬱 自 評 測 試 ) 、 MMPI ( 明 尼 蘇 達 多 項 人 格 測 試 ) 的 指 標 和 兩 位 醫 師 的 診 斷 , 確 定 我 具 有 多 重 人 格 和 精 神 分 裂 症 。
得 知 結 果 , 父 親 跪 在 我 面 前 , 痛 苦 流 淚 。 頃 刻 , 我 也 滿 眼 淚 水 , 但 那 是 「 勝 利 」 的 淚 水 , 覺 得 我 贏 了 。 我 依 靠 「 自 己 」 , 戰 勝 了 「 仇 敵 」 。 用 生 命 換 取 了 和 「 敵 人 」 戰 鬥 的 勝 利 。
原 本 就 不 精 彩 的 人 生 , 以 後 更 是 灰 濛 濛 的 一 片 。 誰 會 願 意 搭 理 一 個 精 神 分 裂 的 瘋 子 ? 此 生 再 無 意 義 可 言 , 該 結 束 了 。 但 我 仍 然 缺 乏 勇 氣 這 麼 做 。
藥 物 治 療 開 始 , 大 劑 量 的 鎮 靜 劑 讓 我 時 刻 都 處 在 昏 昏 慾 睡 的 狀 態 。 日 復 一 日 , 因 為 藥 物 而 無 夢 的 黑 暗 �� , 死 亡 是 幸 福 的 事 。 我 開 始 動 念 並 且 實 施 , 但 總 是 因 為 各 種 原 因 而 未 能 如 願 。
我 不 知 死 後 會 去 哪 �� , 再 次 投 胎 ? 或 去 所 謂 的 天 堂 ? 地 獄 又 是 什 麼 樣 的 ? 若 有 天 堂 和 地 獄 , 自 然 有 神 和 魔 鬼 。 作 為 無 神 論 者 , 雖 然 痛 苦 時 也 會 向 上 天 抱 怨 或 呼 求 , 但 最 終 只 剩 下 痛 恨 。 因 為 , 我 認 定 無 論 是 神 是 鬼 , 給 我 安 排 的 都 是 精 彩 的 悲 劇 , 最 爛 的 人 生 。
沼 澤 地 , 淌 清 泉
此 時 , 一 個 看 上 去 毫 不 相 關 的 人 進 入 我 的 生 命 。
從 小 到 大 , 老 師 們 大 多 忽 略 我 , 我 也 樂 得 輕 鬆 。 董 韻 , 是 我 當 時 的 語 文 老 師 和 班 導 , 她 卻 提 出 希 望 和 我 聊 聊 。 我 有 些 不 知 所 措 。 那 天 , 我 努 力 嘗 試 卸 下 那 個 堅 實 的 面 具 。 從 小 練 就 察 言 觀 色 本 事 的 我 , 看 出 她 不 僅 沒 有 敵 意 , 甚 至 想 要 關 心 我 。 一 個 晚 上 的 交 流 後 得 出 結 論 , 她 真 的 願 意 和 我 平 等 溝 通 , 而 不 像 旁 人 只 是 想 灌 輸 給 我 什 麼 , 她 的 關 心 中 沒 有 我 見 慣 的 虛 偽 。
整 個 晚 間 , 我 反 反 復 復 地 傾 訴 著 自 己 的 抱 怨 和 憤 怒 。 我 認 為 , 沒 人 能 懂 這 些 連 我 自 己 都 不 清 楚 的 感 受 。 可 是 , 她 的 解 答 卻 如 同 溪 水 , 清 冽 安 寧 。 她 說 : 「 你 是 你 父 親 唯 一 的 兒 子 , 他 也 是 第 一 次 作 父 親 。 因 而 沒 有 經 驗 能 以 正 確 的 方 式 來 對 待 你 。 你 可 以 嘗 試 與 他 溝 通 , 而 不 是 爭 吵 , 這 需 要 有 個 過 程 。 」 我 從 未 聽 過 這 樣 的 說 法 , 充 斥 於 心 的 怨 恨 , 似 乎 有 所 平 息 。
她 也 向 我 傳 遞 自 己 的 信 仰 : 「 我 是 基 督 徒 。 如 果 你 真 的 選 擇 輕 生 的 方 式 離 開 世 界 , 最 終 的 去 處 不 會 是 你 願 意 見 到 的 。 我 相 信 , 有 一 位 神 在 我 們 身 邊 ,
祂 對 我 們 所 做 的 事 , 很 多 時 候 我 們 不 理 解 。 但 是 , 祂 比 誰 都 了 解 我 們 。 而 且 無 可 置 疑 , 祂 全 心 愛 我 們 。 」 其 實 , 我 內 心 覺 得 這 種 人 並 不 可 信 , 而 她 所 說 的 看 不 見 、 摸 不 著 的 神 , 更 不 可 信 。
後 來 , 她 在 我 的 學 生 手 冊 上 留 下 優 異 評 價 和 一 段 話 : 「 祂 對 我 說 : 我 的 恩 典 夠 你 用 的 , 因 為 我 的 能 力 是 在 人 的 軟 弱 上 顯 得 完 全 。 所 以 , 我 更 喜 歡 誇 自 己 的 軟 弱 , 好 叫 耶 穌 基 督 的 能 力 覆 庇 我 。 」 ( 林 後 十 二 9 ) 並 且 送 了 我 一 本 聖 經 。
當 時 看 完 , 我 笑 了 。 覺 得 這 位 老 師 雖 然 善 良 , 講 的 話 卻 太 玄 乎 。 我 自 認 為 知 道 那 些 「 宗 教 」 的 事 情 。 他 們 行 善 事 , 但 不 代 表 我 願 意 變 成 和 他 們 一 樣 。 我 繼 續 著 醉 生 夢 死 的 生 活 , 毫 無 變 化 。 可 不 知 為 何 , 董 老 師 的 這 段 話 卻 時 常 縈 繞 腦 際 , 揮 之 不 去 。 字 面 意 思 似 乎 全 懂 , 但 實 際 上 並 不 明 白 內 中 深 意 。 算 了 , 管 它 呢 , 過 日 子 要 緊 。
長 期 藥 物 治 療 , 加 上 毅 力 , 我 好 像 靠 自 己 的 努 力 擺 脫 了 精 神 分 裂 症 。 除 藥 物 成 癮 , 不 得 間 斷 外 , 看 上 去 和 正 常 人 沒 啥 兩 樣 。 因 而 我 更 加 確 信 , 人 要 靠 自 己 。 上 大 學 後 , 得 過 且 過 , 今 朝 有 酒 今 朝 醉 。 然 而 , 董 老 師 的 話 始 終 時 不 時 冒 出 來 。 我 也 深 知 正 是 她 的 值 得 信 賴 和 悉 心 開 導 , 讓 我 有 勇 氣 走 出 陰 霾 , 乃 不 可 否 認 的 事 實 。
另 一 方 面 , 也 許 潛 意 識 也 認 為 : 若 是 真 有 這 麼 一 位 神 , 祂 會 是 我 的 最 後 出 路 , 那 麼 , 等 到 窮 途 末 路 時 說 不 定 可 以 試 試 ? 於 是 , 我 捏 著 鼻 子 , 相 信 了 耶 穌 。 決 志 禱 告 後 , 心 想 : 「 天 哪 , 我 在 幹 什 麼 ? 根 本 就 沒 準 備 好 ! 」 茫 然 的 感 覺 籠 罩 著 。 我 向 教 會 弟 兄 姐 妹 咨 詢 , 他 們 告 訴 我 : 「 信 靠 主 不 是 一 時 的 , 而 是 終 生 的 追 求 。 」 於 是 , 我 開 始 學 習 信 靠 「 偉 大 的 神 」 。 心 想 : 「 若 神 真 有 大 能 , 那 一 定 會 不 一 樣 的 吧 。 」
出 污 泥 , 重 扎 根
我 定 期 參 加 教 會 活 動 。 起 初 , 信 心 十 足 , 相 信 耶 穌 已 為 我 受 死 並 復 活 , 開 始 覺 得 生 活 有 希 望 。
可 是 , 漸 漸 發 現 我 依 舊 走 不 出 過 去 。 在 經 歷 一 段 信 心 的 生 活 後 , 又 回 到 從 前 , 留 戀 於 罪 和 邪 惡 。 晚 上 泡 吧 、 飲 酒 , 沉 浸 在 肉 體 的 情 慾 中 。 全 然 不 知 這 些 正 在 蠶 食 著 我 的 信 心 和 良 善 。
我 又 恢 復 表 �� 不 一 的 生 活 。 然 而 , 不 同 的 是 , 現 在 知 道 有 神 , 祂 愛 我 , 寶 血 遮 蓋 我 ; 也 知 道 , 神 的 公 義 、 憤 怒 和 信 實 。 從 前 無 知 , 如 今 知 道
祂 是 光 , 照 亮 我 的 罪 惡 , 讓 我 無 處 躲 藏 卻 無 力 改 變 。
因 著 恐 懼 , 我 不 敢 翻 開 聖 經 , 也 遠 離 了 平 安 。 「 基 督 徒 」 成 為 我 身 上 的 裝 飾 , 談 論 祂 , 敬 拜
祂 , 行 為 卻 南 轅 北 轍 , 隨 之 而 來 的 又 是 罪 惡 感 , 羞 愧 不 已 , 周 而 復 始 。
大 半 年 前 , 我 在 大 學 無 所 事 事 , 厭 倦 學 業 。 和 「 志 同 道 合 」 的 「 友 人 」 們 組 成 一 個 「 年 輕 人 的 團 體 」 , 目 的 是 「 瀟 灑 地 活 」 , 在 酒 吧 整 夜 流 轉 。 每 夜 酗 酒 過 度 , 揮 灑 著 絲 毫 不 屬 於 我 的 金 錢 。 我 以 為 帶 著 「 伴 侶 」 在 歡 場 穿 梭 就 是 「 時 尚 」 , 用 摻 雜 著 濃 烈 街 頭 氣 息 的 口 吻 交 談 就 是 「 時 髦 」 , 認 同 我 的 生 活 方 式 的 人 就 是 「 夥 伴 」 。 而 對 於 我 的 「 伴 侶 」 , 則 以 外 貌 、 談 吐 、 金 錢 , 甚 至 「 性 」 作 為 「 攻 勢 」 來 追 求 她 。 那 夜 , 我 發 現 她 是 處 女 時 , 似 乎 有 些 良 心 發 現 , 覺 得 自 己 做 錯 了 什 麼 。 但 一 種 更 大 的 成 就 感 麻 痺 我 , 我 們 無 度 地 互 相 索 求 , 感 覺 「 被 需 要 」 。
短 暫 的 熱 情 過 後 , 懷 疑 和 不 安 開 始 充 斥 這 段 關 係 。 緩 和 爭 吵 的 唯 一 方 法 就 是 身 體 的 接 觸 和 性 生 活 , 似 乎 百 試 百 靈 。 直 到 有 一 天 , 我 厭 倦 了 這 種 沒 有 「 靈 魂 」 的 愛 。 於 是 , 用 盡 一 切 手 段 擺 脫 了 她 , 無 視 她 的 哭 喊 和 旁 人 的 指 責 。 當 一 切 結 束 時 , 我 審 視 內 心 , 開 始 品 嚐 自 己 的 罪 惡 和 無 恥 帶 來 的 苦 澀 和 絕 望 之 感 。
接 著 , 我 拼 命 找 活 幹 , 卻 是 徒 勞 , 沒 有 任 何 事 和 人 能 讓 我 再 找 回 當 初 在 主 內 的 平 安 和 依 靠 。 我 後 悔 , 想 改 正 。 於 是 , 重 新 開 始 查 經 , 回 到 教 會 , 真 心 尋 求 神 對 我 的 旨 意 , 求
祂 饒 恕 。 聖 經 告 誡 我 , 罪 的 嚴 重 : 「 若 是 你 的 右 眼 叫 你 跌 倒 , 就 剜 出 來 丟 掉 , 寧 可 失 去 百 體 中 的 一 體 , 不 叫 全 身 下 入 地 獄 �� 。 」 ( 太 五 29 ) 為 此 , 我 更 加 戰 兢 , 知 道 只 有 向 耶 穌 認 罪 悔 改 , 向 主 內 兄 弟 坦 誠 自 己 的 罪 , 請 求 他 們 為 我 代 禱 , 我 相 信 只 要 神 願 意 救 我 , 定 能 改 變 。
信 心 , 成 為 一 切 的 開 始 。 人 盡 其 能 都 無 法 做 到 的 , 當 我 走 出 那 一 步 , 神 就 完 成 餘 下 的 所 有 事 。 我 開 始 體 會 到 , 心 中 有 股 炙 熱 而 源 源 不 斷 的 火 焰 在 燃 燒 。 我 變 得 熱 愛 讀 經 , 原 本 枯 燥 、 晦 澀 的 道 理 , 似 乎 每 次 都 有 人 耳 提 面 命 地 教 導 我 , 關 於 我 犯 過 的 , 依 舊 犯 著 的 罪 一 一 呈 明 。 在 金 錢 觀 、 價 值 觀 、 道 德 觀 以 及 性 和 婚 姻 的 觀 念 上 為 我 開 啟 一 道 嶄 新 的 門 。
我 曾 覺 得 , 人 生 在 世 , 就 是 為 了 「 前 途 」 , 如 金 錢 、 家 庭 、 朋 友 , 或 是 瀟 灑 度 日 。 人 各 有 志 , 選 擇 目 標 是 個 人 抉 擇 , 而 成 功 與 否 取 決 於 努 力 的 程 度 和 運 氣 使 然 。 可 是 面 對 現 實 , 真 的 不 知 什 麼 是 我 的 人 生 目 標 , 又 該 如 何 達 到 , 即 使 達 成 之 後 , 又 該 如 何 ?
耶 穌 說 : 「 我 就 是 生 命 的 糧 , 到 我 這 �� 來 的 , 必 定 不 餓 ; 信 我 的 , 永 遠 不 渴 。 」 ( 約 六 35 ) 跟 隨 主 , 就 是 我 一 生 要 走 的 路 。 我 曾 覺 得 金 錢 是 生 命 有 價 值 的 基 礎 , 神 深 知 我 的 心 思 意 念 , 教 導 我 不 要 為 衣 食 愁 煩 。 現 在 , 已 不 再 對 金 錢 「 饑 渴 」 , 因 我 知 道 , 無 論 如 何 都 會 「 夠 用 」 。 我 也 曾 沉 迷 於 情 慾 中 , 並 標 榜 為 年 輕 和 開 放 的 象 徵 。 神 關 於 「 淫 亂 」 和 「 不 潔 」 的 告 誡 我 也 知 曉 , 只 是 無 法 自 控 。 我 深 知 其 殺 傷 力 , 也 清 楚 自 己 的 軟 弱 。 我 坦 誠 地 來 到 屬 靈 導 師 面 前 , 在 他 的 帶 領 下 向 神 認 罪 , 真 正 從 罪 中 回 轉 , 重 新 面 對 神 , 相 信 我 的 軟 弱 全 由
祂 來 讓 我 重 新 得 力 。 因 為 我 不 再 是 獨 自 掙 扎 著 走 出 泥 潭 , 而 是 有 那 大 能 的 手 , 教 我 辨 認 罪 、 走 出 罪 , 遠 離 罪 。
現 在 的 我 , 心 中 渴 望 被 神 管 教 , 從 而 真 正 成 為 祂 的 門 徒 的 念 頭 緊 緊 抓 住 我 的 心 。 這 一 次 , 我 相 信 不 會 有 錯 。 因 為 不 是 自 我 的 作 為 , 而 是 有 神 的 教 導 。
雖 然 , 我 還 會 犯 錯 誤 , 習 慣 性 地 等 著 被 懲 罰 , 但 神 的 愛 和 應 許 告 訴 我 , 祂 不 會 放 棄 我 , 祂 會 幫 助 我 離 棄 罪 而 回 轉 像
祂 。 慢 慢 地 , 我 知 道 什 麼 可 為 , 什 麼 不 可 為 。 而 這 一 切 絕 不 是 靠 我 能 做 到 的 , 神 已 經 安 排 好 我 的 路 。
主 內 兄 弟 姊 妹 的 愛 讓 我 覺 得 不 可 思 議 , 而 最 不 可 思 議 的 是 這 種 愛 的 源 泉 。 ( 作 者 現 住 上 海 , 將 赴 美 留 學 。 本 文 轉 載 自 美 國 《 使 者 》 雜 誌 2012 年 第 五 期 , 特 此 致 謝 )